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NE GORUYORSUNUZ?

Harp sirasinda kocam New Mexiko’daki Mojave ¢oliine gonderilmisti. O, ¢dlde tatbikata
katilirken yaninda olabilmek i¢in bende ¢6liin yolunu tuttum. Kendimi cehennemin kucagma atmistim.
Ortalik yaniyordu. Kiigiik bir kuliibede oturuyordum ve yaninda olmak i¢in tehlikeye atilarak geldigim
kocami unutmus, can derdine diismiistim.

Etrafimdaki Meksikalilar ve yerliler tek kelime Ingilizce bilmediginden kimseyle
konugamiyordum. Sicak rilizgar, bir taraftan beynimi kavuruyor, diger taraftan yedigim yemegi de,
agzimi burnumu da kumla dolduruyordu.

Canima yetmisti. Kagida kaleme sarilip babama bir mektup yazdim.

“Gelin beni buradan alin” dedim. “Burada yasamaktansa hapishanede yasamay1 tercih ederim.”

Babamu beklerken cevabi geldi.

Sadece iki satir yazmist1; “Iki adam hapishane penceresinden disariya bakti. Biri ¢camuru gordii,
digeri yildizlar1.”

Bu iki satir1 okuyunca utancimdan kipkirmizi kesildim. Ben hep ¢amuru gérmiistiim. Halbuki
yildizlarda vardi.

Derhal yerlilerle dost oldum. Kilimlerine, ¢anak ve ¢dmleklerine olan hayranligimi belirttim.
Turistlere para ile vermeye yanagmadiklar1 kiymetli esyalarindan bana hediyeler verdiler. Kaktiisleri,
vukka ve erguvan agaglarmi inceledim. Kir kdpeklerini tanidim. C61 gurubunu seyrettim. Col, yiizlerce
yil 6nce deniz dibi oldugundan kumun i¢inde deniz hayvanlarinin kabuklarini aradim.

Ne degismisti de, diin nefret ettigim ¢dle bugiin baglanmistim. C61 mii degismisti? Hayir.

O yine kavuruyordu. Yerliler mi degismisti? Hayir. Onlar yine Ingilizce bilmiyorlards.

Sadece ben degigmistim. Pencereden kafami uzatmis ve yildizlar1 gérmiistiim.

Thelma Thompson
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